Я не мог заставацца ўбаку і пачаў хадзіць на мітынгі. Не быў арганізатарам, не выступаў публічна, але падтрымліваў пратэстоўцаў, выходзіў на вуліцы, бо не мог маўчаць. Рэальнасць сама стала гучнай. Тады на мяне падпісаліся амаль 40 тысяч чалавек – і следам прыйшлі сілавікі.
Мой блог пра будні беларускай лякарні не спадабаўся тым, хто будаваў карцінку ідэальнай аховы здароўя. Спачатку выклікалі на «гутаркі», запалохвалі, пагражалі наступствамі. Потым пачаліся затрыманні. Мяне забралі людзі з ГУБАЗіКу. Распранулі да сподняга, запісалі пакаяннае відэа. Прымусілі сказаць, што я распаўсюджваў нацысцкую сімволіку, выкладваў «відэа неналежнага характару» і ўвогуле цяпер «усё зразумеў».
Без тлумачэнняў, без афіцыйных абвінавачанняў мяне кідалі ў ІЧУ на «содні»: кожны раз знаходзілі новыя падставы, але ў дакументах нічога не фіксавалі. Хаця я чатыры разы сядзеў у ІЧУ!
Заставацца ў Беларусі стала небяспечна. Я разумеў: мяне альбо пасадзяць, альбо зламаюць. Звольнілі з працы па ўказанні ўладаў, сталі фабрыкаваць крымінальную справу проста на роўным месцы. У такіх умовах не заставалася выбару – толькі ўцякаць.
18 снежня 2023 года я з'ехаў у Польшчу. Спачатку па візе, потым, калі яна заканчвалася, падаўся на міжнародную абарону. Працаваць не маю права. Жыву як магу, перабіваюся. За час эміграцыі мяне ўжо дадалі ў расейскую базу вышуку як «небяспечнага беларуса».
Некалькі месяцаў таму я зламаў ключыцу. Смешна, так? Медык, а не можа нават сабе дапамагчы. Страхоўкі няма. Ва ўжондзе сказалі: найбліжэйшая дата на аперацыю – праз два месяцы. Але жыць з такім болем, з абмежаваннем руху – невыносна. Я знайшоў прыватную клініку, зрабіў аперацыю ў доўг. Цяпер у мяне проста няма ні сіл, ні рэсурсаў, каб пакрыць гэтыя выдаткі і працягваць жыць.
Я не скарджуся. Проста апынуўся ў сітуацыі, дзе адзін чалавек не спраўляецца. Дзякуй кожнаму, хто дапамагае. Я хачу аднавіцца, вярнуцца да жыцьця і зноў быць карысным.
Сума збору
€4000
€2200 – вяртанне пазыкі, узятай на лячэнне і рэабілітацыю пасля аперацыі
€1200 – арэнда жылля на 2 месяцы
€600 – выдаткі на ежу і бытавыя патрэбы