«Когда мне сказали прийти с телефоном и ноутбуком на допрос, я поняла: дальше будет уголовка»

  • История

Транс-женщина из Беларуси срочно уехала в Испанию после давления силовиков и угроз. Сейчас она в приюте, но без денег даже на базовые потребности.

Меня зовут Катя Мороз, мне 27 лет. Я транс-женщина, и мне пришлось срочно уехать из страны, потому что на родине возникла серьезная опасность оказаться в тюрьме.

Я участвовала в протестах, открыто говорила о своей позиции, вела TikTok, рассказывала о жизни транс-женщины и поддерживала ЛГБТК+ людей. В Беларуси сейчас опасно быть активным человеком. Быть ЛГБТК+ человеком опасно ещё сильнее. А если ты транс-женщина, риск становится совсем прямым: тебя могут преследовать и за гражданскую позицию, и за то, кто ты есть.

В 2023 году меня уже задерживали из-за видео, тогда это закончилось административным арестом.

А в мае этого года ко мне снова пришли силовики. Они задавали вопросы, издевательски спрашивали, не изменила ли я своё мнение о власти и не хочу ли снова попасть в ИВС. Потом сказали прийти в отделение и принести электронные устройства.

В этот момент всё стало предельно ясно, что на девайсах нашли бы всё: старые видео, переписки, подписки, мои высказывания, мою ЛГБТК+ активность. Я понимала, что мой визит закончится уголовным делом.

Знаю, как в беларуских тюрьмах относятся к ЛГБТК+, особенно к транс-людям. Поэтому страшно было не из-за возможного срока, а того, что может произойти за решеткой.  Для меня это был вопрос физической безопасности.

Кроме давления со стороны силовиков, были и угрозы от ультраправых. Мои стримы были достаточно популярными, на них обратили внимание.  Несколько раз мне писали, что они ловят ЛГБТК+ людей и «наказывают» их. Таких угроз у меня был миллион. Один из них нашёл меня, но я жила на съёмных квартирах, поэтому просто переехала.

В итоге я обратилась за помощью, в мае 2026 года меня экстренно эвакуировала организация, которая помогает квир-людям. Сейчас я в Испании. Мой кейс приняли к рассмотрению. Решения по убежищу пока нет, но я здесь легально и жду рассмотрения. Временно живу в Красном Кресте: есть место в приюте. Я не на улице, но это именно минимум для выживания. Денег почти нет, потому что на руки выдают только €50 в месяц.

Работать я пока не могу, разбираюсь, как здесь всё устроено: куда идти, какие документы подавать, как получить нормальную помощь, где искать специалистов, как учить язык, как потом искать работу. Пока меня везде отправляют дальше. Понимаете, я уезжала в спешке и собрать с собой вещи просто не получилось, а накопить на отъезд – ну не было такой цели, потому что до последнего надеялась, что останусь в Беларуси.

Сейчас мне нужны деньги на самые базовые вещи: еду, транспорт, связь, одежду, средства гигиены, оформление документов, изучение испанского и непредвиденные расходы. Когда у тебя нет дохода вообще, даже маленькая трата становится проблемой.

Я понимаю, что открытая история транс-женщины может вызвать не только поддержку, но и другие эмоции, но я всё равно хочу говорить открыто, потому что рассчитываю на солидарность. Мне хочется верить, что люди видят не ярлык, а человека, который бежал от репрессий и пытается начать жизнь заново. Мне нужна помощь на первые месяцы после переезда, пока я жду документы, не могу работать и только пытаюсь встать на ноги в новой стране.

Сумма сбора
€1500

€500 – еда и базовые расходы
€300 – одежда и средства гигиены
€250 – транспорт и связь
€450 – документы, переводы, административные расходы

Собрано:
€ 0 из 1 500