Осенью 2021 года Алеся*, будучи активисткой гражданского общества, волонтёркой и наблюдателем на судах от правозащитного центра «Вясна», была вынуждена покинуть Беларусь, потому что не понаслышке знала, что значит оказаться в поле зрения КГБ и Следственного комитета.
«Утром ко мне домой пришли силовики, увезли, начали «разговор» о том, как меня проплатил госдеп, и сколько платили за участие в протестах, – вспоминает Алеся. – А после этого… неожиданно отпустили. Даже паспорт оставили. Я не стала дожидаться второго акта: собрала всё, что могла, и выехала уже на следующий день».
До этого у неё уже был печальный опыт – несколько суток на Окрестина в 2020 году. Тогда беларуска вышла посмотреть, как задерживают соседку, и оказалась в центре изоляции правонарушителей.
«Пятнадцать суток ареста стали «бонусом за волонтёрство», – говорит девушка с иронией.
С тех пор Алеся живёт в эмиграции, сейчас – в Грузии. Здесь она продолжает поддерживать политзаключённых и тех, с кем познакомилась во время волонтёрской работы.
«Иногда тёплое слово значит больше, чем деньги. Но и без денег, конечно, тяжело, – подчеркивает Алеся. – Я столько раз за последние пять лет отправляла беларусов открывать сборы. Уговаривала, что просить помощь – это не стыдно. Ведь многие хотят помочь, но не знают как. И вот сама оказалась в такой ситуации».
Весной 2024 года на девушку одновременно обрушились две беды: она потеряла работу и попала в больницу. Операция, реабилитация, медикаменты – всё это в итоге вылилось в сумму, которую сейчас ей просто не потянуть. Болеть в другой стране, без страховки и финансовой подушки — страшно. Особенно когда тебе не на кого рассчитывать, кроме добрых людей.
«Верю, что благодаря солидарности доживу здоровой до того дня, когда на Немиге загорятся бело-красно-белые буквы «Жыве Беларусь!».
*Это анонимный сбор. В целях безопасности мы изменили имя героя. Изображение сгенерировано с помощью ИИ.
Сумма сбора
€2500
€1000 – операция (включая работу хирурга и стационар);
€800 – пятидневная реабилитация, процедуры и медикаменты;
€300 – повторное обследование;
€400 – частичное покрытие долгов и базовые расходы на жильё и питание в период восстановления.